
    Je rêve d’une glace… 
 
    Je rêve d’une glace d’une limpidité absolue et d’une dureté maximale et où 
chaque pas que l’on ferait nous porterait de vingt à trente mètres en avant. Je 
rêve de patins aux lames aiguisées comme des rasoirs et de piolets aux pointes 
affutées qui la pénétreraient quelque soit sa dureté. Elle aurait la couleur du 
verre des bouteilles anciennes, sans altération quelconque. Elle serait d’une 
perfection jamais vue. Quoiqu’elle ne laisserait voir, de par son épaisseur 
formidable, ni l’eau ni les algues ni même les pierres ou les roches sous-
jacentes. Elle serait telle qu’on suppose qu’elle était en l’an mille et que 
l’homme n’habitait pas la région.  
    Ce serait une glace vierge où personne n’aurait passé, et d’un bout à l’autre du 
lac, sans trace aucune, même pas celle d’un animal quelconque. Un miroir. Et le 
lac serait long en temps d’au moins une heure. Et moi j’irais, piochant, lançant 
la jambe, et la gauche, et la droite, m’appuyant sur mes deux piolets, ayant 
trouvé le rythme exact où l’on avance le plus et où aucune énergie ne se perd. Et 
ainsi j’irais longtemps, presque sans peine. Je n’entendrais que mon souffle et le 
bruit de mes patins et de mes piolets. Et ce rythme même me bercerait. Je 
n’aurais pas de lassitude, qu’une exaltation maximale du fait de mouvements 
bien coordonnés. Alors je serais heureux de vivre, loin de mes soucis ordinaires. 
Je n’aurais ni maison ni pays ni métier ni même une occupation quelconque. Il 
n’y aurait que le lac, la glace et moi.  
    C’aurait été par une nuit claire, avec la lune toute grosse au-dessus des 
montagnes et le ciel étoilé. Et la lune et les étoiles se refléteraient sur le lac. Et 
l’on y irait sans risque aucun de tomber, la glace ne révélant aucune fente, lisse 
d’un bout à l’autre, et sans la moindre aspérité. Il n’aurait pas neigé depuis vingt 
jours. Il n’y aurait même pas à la surface ces points de givre que l’on y décèle 
parfois les périodes de grands froids.  
    Je serais parti en fin de journée pour m’en aller vers le couchant. La nuit peu à 
peu m’aurait rattrapé pour me noyer bientôt. Mais n’y aurait-il pas eu la lune et 
les étoiles pour me guider ? Et le froid, si intense aurait-il été, ne m’aurait pas 
gêné. Ecoute ton souffle, régulier, le bruit de tes patins sur la glace et celui de 
tes piolets que tu plantes avec la régularité d’un métronome. Tu suis le grand 
balancement de tes bras et de tes épaules. Tu glisses. Aucune douleur, ni dans le 
dos ni dans les bras. La tête claire. Tout est limpide. Tu es hors du temps. Tu 
respires. Et parfois si la glace craque, tu ne t’en inquiètes pas, c’est naturel, cela 
prouve sa qualité.  
    Le lac est immense dont tu n’arriveras pas à bout. Il va entre ses collines et 
l’on ne devine pas son extrémité. Mais qu’importe. Pourquoi faudrait-il que cela 
se finisse ? Au contraire, il t’en coûterait qu’il y ait un terme. Tu voudrais même 
que cette soirée t’emporte vers l’éternité sans que tu ne te sois aperçu de rien. 
Va, pioche, lance bras et jambes, respire. Le monde lui-même est immense où tu 
as trouvé ta place. Tu ne penses à rien d’autre qu’à ta vie présente, à ton cœur 



qui marche, à tes mouvements. Tu laisses partir tes bras en arrière, lance les 
devant, pique, tire, avance. Formidable. Glisse, glisse, ce n’est pas le silence, 
c’est le bruit de ton passage. Tu es fils de Dieu.  Dieu te parle alors que tu as 
laissé les hommes en arrière, eux si compliqués, si troublants. Ici ce n’est que la 
simplicité. C’est le début du monde. La pureté. L’oubli du péché. C’est une vie 
propre dont ton cœur reste le centre. Et toi, tu participes de ce monde minéral où 
les étoiles scintillent plus encore de ce qu’il fait si froid.   


